无论是从跨越黄浦江的卢浦大桥上远眺，还是站在满目皆是工地的世博浦东园区近观，每一个人的视线都会被犹如雕塑的中国馆牢牢吸引。再过一个月左右，“东方之冠”伟岸的身躯将全部披上绚烂的“中国红”，那时的中国馆一定更加光彩夺目。
“一定要有中国精神、时代特色！”
两年前的4月25日，世博园区最重要、最受关注的场馆之一中国馆开始主要面向全球华人征集建筑方案，“设计任务书”明确中国馆的主题是“城市发展中的中华智慧”。世博会组织者期待着凝聚华人建筑设计专家智慧的中国馆能用建筑语言向全球展示中华文明和中华民族风貌。
短短一个多月，就有344个设计方案应征，主持“东方之冠”设计团队的是中国工程院院士、华南理工大学建筑学院院长何镜堂教授。他的中国馆设计理念非常明确，“一定要有中国精神、时代特色。”
在他看来，以传统中国建筑为源头设计的斗拱造型庄严大气、华丽非凡，最能体现中国传统特色和风格形象。同时，传统建筑的曲线被拉直，层层出挑的主体造型显示了现代工程技术的力度美与结构美。这种简约化的装饰线条，完成了传统建筑的当代表达。
在围绕“唯一性、标志性、地域性和时代性”进行第二轮评审时，胜出的3个方案中有一个与“东方之冠”各有千秋，就是清华大学建筑学院简盟工作室和上海建筑设计院的“叠篆”方案，以简约的现代建筑加细部处理来表现中国特色，如赋予建筑外观以中国篆字的肌理，十分耐人寻味。
两个方案都难以割舍，最终的结果是两全其美，融合成高69米、总建筑面积约16万平方米的中国馆，由“东方之冠”国家馆和作为基座的地区馆以及港澳地区自建馆组成。
何镜堂说，融合的基础在于中国馆由国家馆和地方馆共同组成，“东方之冠”集中体现中国精神与东方气度，自上而下，体现刚性，是国家馆；修改后的“叠篆”则开放、柔性、亲民，搭建一个属于城市的公共空间，是地方馆，而国家馆和地区馆的整体布局又隐喻天地交泰、万物咸亨，体现了东方哲学对“天”、“地”关系的理解，反映了中国人追求天人合一、万物和谐的理念和改革开放给中国带来的活力与朝气。
随着“东方之冠”升出地面、结构封顶和定义“中国红”，有关中国馆设计的非议少了，由衷的喜爱多了，世博宣传品和孩子们的画中必有“东方之冠”，世博场馆模型更是非“东方之冠”不做。是其寄予了“东方之冠、鼎盛中华，天下粮仓、富庶百姓”的美好祝愿，还是那抹“中国红”翻腾起中国人心底最温暖的记忆？很多人说，世博园区还未布展，就有了“第一展品”——“东方之冠”。
“做了一辈子工程，中国馆是最难的！” 2007年12月18日，中国馆开工。常规情况下，建成类似建筑，至少需要3年，而此时距上海世博会举办已不足2年半，期间还要为布展预留时间，竣工日期定在2009年年底，满打满算24个月。
“东方之冠”上大下小斗拱造型给施工增加了很大难度，要在如此之短的施工周期内，把中国馆建成一个经得起时间考验的精品，“世博第一展品”，真的是难上加难，也注定了工程必须边修改、边设计、边出图、边施工。何镜堂说，他已记不清一年多来往上海跑了多少趟，每个星期都有一半时间和清华、上海的设计师们一起现场办公。
一位项目经理说，“做了一辈子工程，中国馆是最难的！”项目部所有人员都将家搬到了工地上，和建设者们一起加班加点苦干巧干。去年夏季最炎热的那些天，为了浇注四根顶天立地的核心筒，近2000名建设者分班轮流，全天24小时扑在工地上，牺牲了每一个周末。
今年1月9日，中国馆实现全面结构封顶，开始转入内部结构施工。已苦干了一年多的建设者们却不能停下脚步喘上两口气。“东方之冠”的装修要体现中国装饰的最高水平，为了让布展提前进场，41米体验展示层和49米核心展示层将提前2个月先行移交，9月30日全部整体移交，全面进入布展阶段。又是一场时间紧、任务重的硬仗，建设者们只有继续往前冲，没有半步路可退。
5月25日，建设者们开始吊装外立面挂板，两片红色复合铝板在众人瞩目下，被缓缓吊至“东方之冠”41米高的位置，项目部人员如释重负。为了顺利吊装这两片“中国红”，他们已经连续奋战了110天。造型特别，时间紧迫，没有办法像往常那样搭建脚手架，建设者们必须从管桁架中探出身去，才能将“中国红”安装到位。这样的作业要持续2个月，才能为华冠披上总共6万多平方米的“中国红”。
比安装每块40多公斤重的复合铝板难度更大的是安装1000多块条形中空夹胶玻璃，每块玻璃重近400公斤，从地面弄上半空已属不易，依然没有脚手架，探出身去也不可能了，建设者们科技攻关，设计了一种可以水平移动悬空作业的小车形工装设备，才算解决了难题。
“只要中国馆需要，谁都全力以赴！” 还在方案评审阶段，就有专家对“东方之冠”心存疑虑:建筑体量过大，红色一片，能好看吗？
何镜堂说以往他的设计大都是灰色、米色、甚至黑色，这样大胆张扬地用红色也是第一回，他相信大面积采用大气、沉稳的“故宫红”作为建筑物的主色调，色彩夺目，又容易被世界理解。
但直到真正定义“中国红”时，他才发现，一百个人心中有一百种“中国红”，要找到这人人心中皆有的“中国红”，何其艰难。最初设想的“中国红”只是单一的“故宫红”，设计师们多次踏访北京后发现，即使将“故宫红”复制过来，还是有什么地方不对劲。
今年3月底，中国美院副院长宋继明教授对“故宫红”进行了深入剖析，才让设计师们豁然开朗，开始考虑由多种红色组合成新的“中国红”，再结合类似纺织品灯芯绒的凹凸面肌理，使“东方之冠”不论白天还是黑夜，都形成色彩丰富又统一的视觉效果，在灯影中和在阳光下一样美不胜收。
专家组选出20余组不同材料、肌理和色泽的实样挂在工地现场墙上反复测试，最终通过在白昼不同光线折射、夜间不同灯光照射和不同视觉高度、不同位置条件下红色效果的比选，才最终确认了包括外部4种、内部3种，有着细微差别的红色组成的“中国红”。与此同时，平整度好、易于挂装、色彩层次丰富的复合铝板也被最终确认。
这期间，不同红色、不同材质、不同肌理，专家们不断组合反复测试，企业就不厌其烦一次次把板材赶着试制了送来，让设计师们非常感动。项目部经理姚建平说，“只要中国馆需要，谁都全力以赴！”
5月11日，“东方之冠”外立面进行首次夜晚灯光调试。何镜堂要求灯光下的“中国红”颜色要“正、净、亮、匀”，还要具有立体感。经过多个方案测试，专家组最终选定了光源位置，并决定在“东方之冠”顶部打出一批“接天光柱”，以提高其视觉上的高度空间，增加其在夜晚的辨识度。
6月22日晚，“东方之冠”通电试灯，灯光瞬间照亮了美丽的“中国红”，夜幕下，建设者们爬上灯架、树杈、高台，为那一道从“东方之冠”透出的光柱欢呼雀跃，他们无比自豪，一座“很中国”的建筑从他们手中诞生，昂然屹立于天地之间。
中国馆很快就将开始布展，人们都想早一些知道，呈现在世界面前的会是怎样一个“中国”？中国馆从颇具争议的设计，到无比艰难的施工，再到寻寻觅觅“中国红”，一路走来，精彩无限。相信主题为“城市发展中的中华智慧”的中国馆展示也一定会带给我们惊喜和震撼，让我们一起期待2010年上海世博会开幕那一天。
（责任编辑：郭涛）
